Avec beaucoup de retard, on regarde Deadwood, la série western mythique de HBO signée David Milch, Monsieur NYPD Blue. Rappelons que si nous nous sommes passionnés de séries, c’est qu’un jour Miss Dolly, prof de français de son état, a orienté notre cinéphilie sur cette série policière atypique, feuilletonnante et dramatique, ainsi que sur la petite chaîne du câble qui la diffusait : Canal Jimmy*.

Dans ce gigantesque soap-opéra flic, pour la première fois, le héros n’était pas le beau gosse latino, Bobby Simone, mais bien Andy Sipowicz, le flic gros, raciste, buté, que le talent de David Milch avait fini par nous rendre attachant.   

Deadwood, c’est la transposition un peu foutraque de ce système dans le Dakota du Sud. Une petite ville minière, Deadwood, que la fièvre de l’or va bientôt rattacher, en cette fin de XIX° siècle, aux Etats-Unis d’Amérique. Le vrai far west, avec ses putes, son saloon, ses prospecteurs, ses escrocs et ses salles de jeux, ses souteneurs et ses révérends, et bientôt, son shérif.

Certes, Deadwood a vieilli. On voit bien le projet, et malheureusement, ses coutures. A l’époque (2004), où triomphent les deux David de HBO (Chase (The Sopranos) et Simon (The Wire)), le troisième David (Milch) veut faire plus haut, plus loin, plus fort. A l’époque, HBO se vante d’être la seule chaîne de télé US où l’on a le droit de dire fuck. Dans Deadwood, on est servi ; on ne dénombre pas moins de 101 occurrences dans l’épisode 9 de la première saison (et 35 cocksucker). Tout cela est un peu ridicule aujourd’hui.

Tout comme les dialogues, censés virevolter, sans queue ni tête, qui font artiste mais rendent la compréhension malaisée, et la narration, quelque peu aléatoire…

Mais il y a déjà beaucoup de bonnes choses : on y tue déjà des personnages principaux comme dans le Trône de Fer, on n’y montre le cynisme américain comme dans House of Cards, et on suit une flopée de personnages comme dans Mad Men. Mais surtout, c’est une des rares tentatives télévisuelles d’interroger la naissance de l’Amérique, sujet toujours douloureux (Les Portes du Paradis, Gangs of New York, …) Ce bout de Dakota du Sud, sans foi ni loi, qui aspire à faire partie des états qui se sont unis, mais qui pour le moment n’est qu’un tas de boue livrée à la plus libre des entreprises. Où l’on déniaise à la dure les riches new-yorkais Où l’on envoie les filles, putes ou bourgeoises, comme les cochons à l’abattoir… The hands that built america…  

*Rappelons au passage que Canal Jimmy fit découvrir aux français rien de moins que Seinfeld, Dream On, Star Trek Next Generation, les Sopranos, et The Wire…