Bien sûr, Nosferatu, c’est magnifique… Les décors, la musique, les acteurs : tout est au sommet. Pour 50 millions de dollars, encore heureux… C’est la nouvelle vague du cinéma d’horreur, non plus les série B de notre jeunesse cinéphilique, bricolées avec peu de moyens par John Carpenter, Joe Dante, Sam Raimi, ou Wes Craven, mais les très grosses productions de Jordan Peele (Get out, Nope)  ou, ici, Robert Eggers (The Witch, The Lighthouse). Une volonté de faire des films soignés, esthétisants, réalistes, avec les moyens afférents…

Mais autant Jordan Peele a quelque chose à dire sur l’Amérique, le racisme, le capitalisme, autant Eggers ne dit rien avec son cinéma. A-t-on peur ? Non. Y’a-t-il des enjeux, des personnages intéressants ? Non plus. Y’a-t-il un message politique, sociétal, féministe ? Il est bien caché. Modernise-t-il le mythe vampirique, comme peut le faire, chacun à son échelle, The Vampire Diaries ou Entretien avec un Vampire ? Toujours pas.

Eggers ne filme pas Nosferatu, il le refilme. Qu’apporte-t-il de plus que la version de Murnau (1922) ou celle de Herzog (1979) ? Rien.  

C’est donc le retour du cinéma de décorateur, celui de Ridley Scott, ou, d’une autre manière, celui de Quentin Tarantino : refaire ses films fétiches, mais avec tous les moyens du monde.

Ce n’est pas de l’art. C’est du modélisme ferroviaire.