Même les meilleurs peuvent chuter. Cette saison 4 de True Detective, la cop show anthology de Nic Pizzolatto qui avait bouleversé HBO en 2014, semblait prometteuse. Ses créateurs avaient juré de ne pas retomber dans les quelques défauts des saisons précédentes. Remusclée (seulement six épisodes ici), féminisée (deux fliquettes à la place des duos machos précédents), Issa López, une écrivaine mexicaine au showrunning et Billie Ellish au générique). Pizzolatto avait même quitté le bateau.

Dans les faits, ça part bien, les cinq premiers épisodes sont au niveau d’excellence HBO, et dans le canon esthétique des autres True Detective. Deux flics que tout oppose, une fliquette croyante, l’autre sceptique, le passé qui remonte à la surface, les querelles familiales, la pollution, les femmes qu’on violente, encore et toujours.

Mais voilà, arrive l’épisode six. Ça n’allait pas vite avant (et on aimait bien ça) et là, faut accélérer. Tout résoudre d’un coup, et on se dit que ramasser cette histoire en six heures risque de pas être une si bonne idée. Ça ne rate pas. L’intrigue prend des raccourcis et il faut maintenant des séquences explicatives pour démêler le mystère. Les dialogues – laborieux – sont chargés de faire le job. Rien de plus artificiel au cinéma.

Si l’intrigue évoluait jusque-là dans les racines séminales de The Thing/28 Jours de Nuit (ambiance station polaire fantastico-policière), sa résolution « réaliste » devient très insatisfaisante. Trop trendy (Servante Ecarlate style), trop dans les maux de l’époque, et en même temps tellement basiquement américaine (œil pour œil/dent pour dent), cette saison sort de ses rails originels. Ambiguïté, pessimisme profond, ces qualités si peu américaines qui faisaient sa force.  

Night Country ressemble à une symphonie qui se terminerait sur une fausse note.